Teruel - festa in città che non esiste

Se menzioni il nome "Teruel" agli spagnoli, una risposta comune è "esiste?". Ci sono validi motivi per cui mettere in discussione l'esistenza di Teruel è diventato uno scherzo popolare in tutta la Spagna. E' un po' in mezzo al nulla. Ma lasciate che ve lo dica: non solo esiste sicuramente, ma è anche la più folle festa di tutta la notte a cui sono mai stato nella mia vita.

Qualcosa di 'diverso'.

Ero a San Fermín di Pamplona un'estate, osservando l'encierro dopo l'encierro e in generale vedendo sempre più volte la stessa cosa. Di passaggio, un tizio con cui ho chiacchierato per strada ha menzionato "Las Fiestas del Ángel de Teruel", noto anche come "La Vaquilla del Ángel". Non avevo mai sentito parlare di questo festival prima d'ora, né della città, ma mi ha assicurato che "Teruel ha la migliore festa di tutta la Spagna. Meglio di San Fermín. E i turisti non ne hanno idea". Non gli ho prestato troppa attenzione in quel momento. Sembrava un'affermazione piuttosto audace. Ma pochi giorni dopo, io e il mio amico Miguel prendemmo il treno per Saragozza per scappare da San Fermín. E la sera in un cocktail bar, abbiamo parlato con un gruppo di locali che ci ha detto: "Dimenticate di tornare a San Fermín, dovete assolutamente andare a 'Las Fiestas del Ángel de Teruel'. Comincia domani". A dir poco, sembrava qualcosa di "diverso". Così abbiamo deciso di andarcene.

Lasciarsi alle spalle il mondo reale

Il giorno dopo abbiamo preso un autobus nel caldo pomeriggio dalla stazione degli autobus di Saragozza Delícias. Abbiamo notato quasi subito che l'intero autobus era pieno di altri giovani ventenni, tutti vestiti di bianco, in viaggio verso Teruel per un solo motivo: la Fiesta. A metà della corsa, guardando fuori dalla finestra, ho visto ciò che sembrava una terra desertica arida e rocce senza fine. La vista mi ha ricordato quella scena di Breaking Bad in cui muore Hank. Sembrava che fossimo scollegati da tutto. Non c'è da stupirsi se Teruel esiste.

Festa tutta la notte

Una volta scesi dall'autobus, il suono della musica era in pieno boom e sembrava provenire da ogni direzione, così come gli sciami di persone che facevano festa in magliette colorate di vino, il tutto in uno spirito così alto nonostante il caldo soffocante. Pochi minuti prima, avevo iniziato a dimenticare che aspetto aveva la civiltà e poi, lì ero in una delle feste più vivaci che avessi mai visto. Siamo stati fortunati a trovare un hotel, ma pagare la stanza si è rivelato inutile; abbiamo trascorso l'intera notte per le strade, festeggiando con gente del posto a caso fino all'alba.

La Vaquilla - Fiestas del Ángel de Teruel

Teruel, 44001 Teruel, Spain

La mattina dopo

Fu solo la mattina dopo, quando la musica si era fermata, e la folla aveva rallentato e disperso, che mi sono fermato per rendermi conto di quanto sia stupefacente la parte vecchia della città con la sua architettura mudéjar, soprattutto nella Torre di El Salvador, ispirata dall'impero moresco caduto che un tempo governava questa terra. È stato un momento finale toccante per me e un altro motivo per credere che Teruel esista. Oppure no?

"Alla fine tutto è diventato abbastanza irreale e sembrava che niente potesse avere conseguenze." - Ernest Hemingway, sorge anche il sole